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2. Povestea cu peţitorii spusă de 

cacodemon

— Peţitorii sînt animale vrăjmaşe, spuse caco­

demonul sclipindu‑şi scobitoarea de aur în 

bătaia lunii, stînd ţeapăn în jilţul lui, şi plini 

de farmec, bezeloşi în privire şi la mişcări 

unduioşi precum şarpele, spuse, mieroşii aceştia. 

Nu e baie turcească unde să nu dai peste ei, 

joacă zaruri pe treptele dinspre apă, te împiedici 

de ei, pardon, spui, cum îi stă bine unui om 

umblat, nici nu se sinchisesc, îşi văd de ale lor, 

parfumaţii. Întinzi piciorul, rîcîi cu unghia de 

la degetul mare pe spatele vreunuia bine uns 

cu blestematele alea de uleiuri parfumate, ca 

să‑l faci atent într‑un fel, apa clipoceşte un pic 

jegoasă şi îmbietoare. Rîcîi aşa o vreme, da’ e 

ca şi cum ai rîcîi într‑un zid de biserică cu 

tencuiala groasă.

Tocmai se făcuse într‑o zi un ceas după două­

sprezece, pofteam la un şerbet şi la o apă rece, 

aproape mă lovise damblaua de poftă, umblînd 
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prin mahalale cu gîndul ăsta leneş în cap şi cu 

o droaie de copii după mine.

— Ăsta e chiar diavolul ! a spus un mahalagiu 

uitîndu‑se mai atent la mine, dar era aşa de 

cald, că nu i‑a păsat de ce a spus şi nici mie 

nu mi‑a păsat.

Eram îmbrăcat după moda apusenească şi 

asta mă ajuta într‑un fel, putînd să‑mi fac vînt 

cu jobenul, dar nu îndeajuns, era o căldură 

lipicioasă de bazar, lumina se prelingea peste 

lume ca o halviţă, năclăind‑o. Nu ştiu ce mi‑a 

venit şi am strănutat şi din strănut s‑a iscat o 

gaură în căldură şi în gaură s‑a ivit un grecotei 

sclivisit şi iernatic, care începu să mă îmbie spre 

tocmai ce îmi doream eu mai mult, un şerbet 

şi o baie turcească. Doi salcîmi ţepoşi şi pitici 

îmi sfîşiară hainele, am rupt o ţeapă şi l‑am 

îmboldit pe grecul meu, care, ascultător, mări 

pasul. Drumul se prelungi la nesfîrşit printre 

copaci scrumiţi şi biserici roşietice şi bălţi putu­

roase, lenevite de lintiţă şi mătasea‑broaştei. 

Cine ştie unde mergeam şi de unde veneam ? 

Tunul meridian bubui peste oraş, vestind ora 

occidentală. Se făcu deodată ora patru şi soarele 

se aşeză puţin oblic peste noi, arătîndu‑ne adevă­

rata oră. Lăsaserăm în urmă pustietatea şi cîmpurile, 
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jupîni graşi şi unsuroşi ne îmbiau prin cafenele, 

arome dulci ne învăluiră, bezmetice alcooluri, 

pofte uriaşe fîlfîiră peste noi biruindu‑ne. În 

spatele grecului păşeam prin uliţe strîmte şi 

prăfoase.

— Ajungem îndată ! spuse el şi‑şi luci biruinţa 

în priviri spunînd aceasta.

Aburul băii turceşti ne lovi dinainte, îmi mijii 

ochii şi văzui firma uşor căzută într‑o rînă, pictată 

în vopsele roşii şi verzi : „Baia turcească“, şi 

într‑o latură pictat un grăsan năduşind, aruncînd 

spre noi o privire galbenă şi fericită. M‑am apropiat 

cît am putut de mult şi am rîcîit cu unghia 

privirea aia galbenă cercetînd‑o. Grăsanul des­

chise gura şi spuse :

— Bine aţi venit ! şi din gura lui, după ce a 

spus cuvintele astea, se făcu un ochi care ne 

privi mieros.

— Să intrăm ! spuse grecul şi o năduşeală 

rece se prelinse prin trupul meu.

De undeva, soarele se făcu mic, ca un cap 

de copil mort. Grăsanul rîse din perete a poftă 

de pilaf şi, salivînd, spuse iar grăsanul :

— Bine aţi venit !

Lucind strîmb, firma se aplecă înspre noi şi, 

roşii şi verzi, literele se contopiră în mintea mea, 
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adunîndu‑se : „Baia turcească“, citii. Grăsanul 

Trimalchion dădu din cap în semn că da şi o 

uşă lenevoasă se deschise înspre noi. Păşirăm 

pe dale de malahit, într‑o penumbră răcoroasă 

şi veşnică. Un fum subţire şi aromitor ne învălui 

şi unul cu o narghilea, şezînd turceşte în faţa 

ei şi pufăind alene, spuse :

— Eu sînt patronul !

Bucurîndu‑mă că el e patronul, am spus :

— Mă bucur !

Clipocitul apei se auzea undeva în depărtare. 

Grecul meu dispăruse cine ştie unde, nu‑mi mai 

păsa de nimic cînd am spus :

— Aş vrea să fac o baie !

S‑a uitat mirat la mine, s‑a ridicat slab şi lung 

şi cu o voce oarecare a zis :

— Fie şi aşa !

Şi, bătînd din palme, au venit doi malaci care 

m‑au prins de subsuoară şi au început să mă 

care. Cînd am ajuns la apă, mi‑au dat un brînci 

şi am căzut în bazin ca într‑o troacă. Unul dintre 

ei mi‑a aruncat o carte terfelită rău, zicînd :

— Citeşte‑o ca să‑ţi treacă timpul !

Cartea plutea pe apă deschisă şi, trăgînd‑o 

spre mine, am citit : „Şi pe desfrînaţii care mai 

rămăseseră pe vremea lui Asa, tatăl său, i‑a 
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nimicit din ţară“. Şi mai încolo : „El a cinstit pe 

Baal şi i s‑a închinat lui şi a întărîtat pe Domnul 

Dumnezeul lui Israil, cum făcuse tatăl său“, mîn­

gîindu‑mi sufletul cuvintele astea, şi atunci cartea 

a căzut la fund, de nu s‑a mai văzut nimic. 

Fericit de cele citite, m‑am plimbat de colo‑colo 

prin apa care ba era caldă, ba era rece şi acolo 

unde era mai caldă m‑am lungit pe trepte, încer­

cînd să aţipesc. Cînd m‑am trezit, erau zgomote 

multe, dar nedesluşite şi o întunecime plăcută 

se răsfira peste noi şi clipocitul apei amintindu‑mi 

tot ce se întîmplase şi unde sîntem. Un grăsan 

alburiu se fîţîia în jurul meu, ba chiar se lungi 

lîngă mine, şi văzîndu‑mi coada, se bucură ca 

un prost tot privind‑o, la urmă spuse :

— Pot să pun mîna pe ea ?

Şi chiar întinse o mînă ca un dovlecel, vrînd 

să mă apuce de coadă. Pete albe, trupurile lumi­

noase se bălăceau în jurul meu, chicoteau bez­

metice, verzulii şi nebune. Grăsanul meu oftă 

ca atunci cînd înghiţi o îmbucătură prea mare 

dintr‑o mîncare ce îţi place şi spuse :

— Stai, bre, că n‑o fi moarte de om !

M‑am ridicat şi i‑am fluturat coada pe la nas, 

dar se vede că asta i‑a plăcut nespus, fiindcă 

din alb s‑a făcut roşu şi a scos un muget de 



77

vită înjunghiată. Zbenguiala din jurul meu se 

înteţise şi atunci dintr‑un salt m‑am înălţat peste 

ei, acoperişul se desfăcu înaintea mea şi curînd 

eram în praful din mijlocul drumului şi, şiroind 

de pe mine, apa se adună în jurul meu, mereu 

mai multă şi mai puturoasă, se făcu o mlaştină 

uriaşă, care începu să mă înghită somnolentă.


